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7  août  i8j". 

A  son  heure,  Rousseau  m'avait  ému  profondément  :  il  avait  marqué  une 
époque  dans  ma  vie,  déterminé  en  moi  bien  des  sentiments  et  aspirations.  Puis  les 
années  passèrent  là-dessus,  charriant  avec  elles  leurs  mille  bouleversements,  où  la 
rêverie  n'avait  absolument  rien  à  voir.  Cependant  ce  que  la  poésie  de  Rousseau 
avait  touché  en  moi  n'était  pas  mort.  La  petite  fleur  vivait  encore,  cachée  sous  des 
flots  de  verdure.  Il  me  restait  un  rayon  de  soleil  dans'quelque  coin  de  la  poitrine, 
un  petit  éclat  de  rire  joyeux  à  pousser  après  tant  de  pleurs  et  de  gémissements.  O 
vous  qui  savez  si  bien  médire  des  hommes,  taisez-vous  et  ne  me  blâmez  point  ! 

Un  beau  jour  ma  barque  vagabonde  vint  échouer  sur  les  rivages  de  l'Ile  de 
St-Pierre.  C'était  l'an  passé.  J'eus  un  éblouissement.  Je  fus  captivé  sans  retour.  Ce 
petit  coin  de  terre  devint  désormais  pour  moi  l'idéal  rêvé  jadis  sous  mille  formes 
vagues.  Faire  un  séjour  en  cet  Eden,  tel  fut,  dès  lors,  un  de  ces  bonheurs  possibles 
que  l'on  entoure  de  beaucoup  de  points  d'interrogation,  quand  on  loge  ces  choses- 
là  dans  une  tête  comme  la  mienne. 

A  cette  époque,  tout  en  me  disant  qu'un  séjour  dans  le  Jardin  de  St-Pierre 
serait  ma  première  folie,  un  jour  que  par  hasard  je  serais  riche,  j'étais  à  coup  sur 
beaucoup  [plus  près  de  croire  à  un  voyage  quelconque  dans  le  pays  des  mille  et 
une  nuits.  Mais  que  voulez-vous,  le  monde  est  ainsi  fait.  Il  y  a  des  cataclysmes 
heureux,  à  côté  des  autres.  Je  subis,  ou  plutôt  je  profite  d'un  cataclysme. 

Donc,  d'une  promenade  ayant  duré  deux  heures,  l'an  passé,  il  me  restait  un 
souvenir  impérissable.  Cet  été,  j'improvisai  une  nouvelle  course,  depuis  Neuchâtel. 
L'ami  qui  m'accompagne  aujourd'hui  était  avec  moi  déjà.  Arrivés  àCléresse,  nous 
essayâmes  d'entamer  un  bout  de  causette  avec  un  batelier  de  l'endroit,  à  seule  fin 
d'obtenir  une  embarcation  pour  faire  la  traversée.  Inutiles  efforts!  Ni  le  frans'ais 
ni  l'allemand  ne  sont  connus  sur  cette  terre  promise.   Mes  connaissances   bornées 
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en  linguistique  m'empêchent  de  déterminer  à  quelle  famille  appartient  le  langage 
que  parlait  Thomme  au  bateau.  Bref,  pour  en  finir,  Je  lançai  un  écu  dans  la  poche 
du  navigateur,  et  malgré  le  lourd  travail  qui  commençait  à  s'opérer  dans  son  cer- 
veau, pour  savoir  si  le  pouce  de  sa  main  droite  était  plus  gros  que  le  pouce  de  sa 
main  gauche,  je  le  dérangeai  brusquement,  et  pris  le  large  avec  l'esquif. 

L'esquif!  Il  faudrait  le  décrire,  car  il  en  valait  cent  fois  la  peine.  Mais  ne  nous 
arrêtons  pas  aux  détails.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  le  dit  esquif,  construit  il 
y  a  quelques  siècles  par  un  charpentier  dépourvu  de  génie,  était  affligé  d'une  voie 
d'eau  abondante.  Avec  cet  appareil,  nous  cheminions  moins  vite  que  la  malle  des 
Indes,  cela  va  sans  dire.  Cependant  nous  allions  de  l'avant,  en  ne  filant  pas  beau- 
coup moins  d'un  centième  de  nœud  à  l'heure...  Quand  nous  touchâmes  enfin  l'île, 
il  n'y  avait  pas  beaucoup  plus  d'un  pied  d'eau  dans  le  bateau,  et  je  vous  jure  que 
nous  n'étions  pas  mouillés  jusqu'aux  genoux... 

Cette  seconde  course,  aussi  courte  et 
non  moins  agréable  que  la  première,  me 
;    fut   profitable.    J'élucubrai   sérieusement 
un  projet  de  séjour  à  l'île  de  Saint-Pierre. 
Pour  me  donner  un  but,  une  occupation, 
_  i±  et  un  prétexte,  j'imaginai  de  faire  un  album 
^p  illustré  dont  j'écris,  ce  matin,  lecteurs,  la 
^Ç  première  page.   Je   veux   être   coupé   en 
j^  douze  morceaux,  si  je  sais  quelle  en  sera 
la  suite.  Mais  je  m'en  moque  pas  mal,  et 
je  compte  sur  le  lieu  enchanteur  que  j'ha- 
bite pour  m'inspirer... 

Hier  lundi,  à  4  heures  de  l'après-midi, 
nous  quittions  donc,  mon  ami  et  moi, 
le  port  de  Neuchâtel,  à  bord  du  N"  28, 
un  petit  navire  appartenant  à  l'armateur 
Stasmpfli.  Le  pont  du  navire  était  encom- 
bré de  bagages.  (PI.  I.)  Malles,  sacsdenuit, 
boîtes  de  couleurs,  chevalets,  chaises  de 
^cintres,  etc.,  etc.,  se  confondaient  avec 
es  accessoires  de  l'équipage.  Ces  acces- 
. cires  du  reste  n'étaient  pas  nombreux  : 
lutre  une  seule  paire  de  rames,  nous 
p  avions  un  gouvernail  et  un  puis'oir.  —  La 
descente  de  la  Thièle  se  fit  dans  d'heureu- 
ses conditions,  quoique  le  passage  sous  le 
vieux  pont,  au  dire  du  patron  de  \aPoissine,  soit  plus  périlleux  pour  le  marin  que 
ne  peut  l'être  la  chute  du  Niagara.  Notre  légère  chaloupe  bondit  à  cet  endroit  dans 
les  vagues  écumantes  et... passa. 


PI.  I. 


Départ. 
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Malgré  notre  vaillance  de  rameurs  éprouvés,  nous  n'arrivâmes  en  vue  de  File 
de  Saint-Pierre  qu'à  la  nuit  tombante.  Nous  avions  résolu  d'amarrernotre  péniche 
dans  le  port  de  l'île  (i),  situé  au  midi.  (PI.  II.)  Et  pour  ce,  il  nous  fallut  faire  un 


Port  des  Bateliers. 


PI.  II 


immense  circuit  par  le  nord  et  l'est,  la  navigation  à  l'ouest  étant  interrompue  par 
la  lande  sablonneuse  qui  relie  la  petite  île  à  la  grande,  et  l'île  des  Lapins,  à  quel- 
ques milliers  de  roseaux  près,  au  village  d'Erlach  (Cerlier).  —  Enfin,  nous  dou- 
blâmes la  plage  sud-est  de  l'île,  sur  laquelle  se  trouve  placée  la  baraque  des 
bains,  iPl.  III.    à  deu.x  minutes  du  port. 

A  la  nuit  noire,  nous  étions  installés  dans  la  salle  à  manger,  devant  une  vaste 
omelette  fumante  et  derrière  deux  respectables  bouteilles  pleines  de  flots  couleur 
d'or.  Nous  avons  réjoui  et  déridé  la  large  mâchoire  de  notre  hôte  par  notre  appétit 
gargantuesque  et  nos  saillies  joyeuses.   Puis,  nous  sommes  allés  dormir... 

Nous  voici  au  matin.  J'ai  couché  pour  la  première  fois  dans  l'île  de  Rousseau  ! 
Charles  pionce  encore  avec  une  conviction  pesante, dans  le  fond  de  notre  chambre. 
Moi,  assis  devant  la  fenêtre,  je  barbouille  ces  lignes  en  contemplant  l'aube  étaler 
ses  splendeurs.  Des  nuages  enflammés  bornent  au  loin  l'horizon,  qui  paraît,  dans 
sa    beauté   lumineuse,  avoir  été  peint  par  Claude  Gelée.   Sur  la  gauche,  et  sur  la 
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hauteur,  le  bois  de  chênes  se  détache  vigoureusement  en  vert  foncé.  Devant  mes 
yeux  d'immenses  vignobles  s'épanouissent  au  lever  du  soleil,  et,  se  sentant  protégés 
de  tous  côtés  par  l'eau,  semblent  se  moquer  du  phylloxéra,  dont  la  nouvelle  de 
l'arrivée  à  Neuchàtel  est  parvenue  jusqu'ici.  A  ma  droite,  je  vois  le  lac  et  la  rive 
méridionale  ;  je  devine  des  prairies  au  bruit  que  font  les  faucheurs.  Tout  parait 
sourire  ici  :  Vive  la  journée  qui  commence! 


PI.  III. 


BiUdLjuc  Jcs  bains. 


Même  date,  lo  heures  du  matin. 

Les  vacances  s'annoncent  bien.  Une  agréable  surprise  nous  était  réservée  au 
début  de  la  journée.  A  huit  heures  du  matin,  nous  étions  dans  la  chambre  à  manger, 
en  train  d'engloutir  le  beurre  trais,  le  pain  et  le  lait  de  notre  hôte,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  pour  laisser  entrer  un  homme  petit  de  taille,  d'allure  affable  et  cordiale. 
Jamais  nous  ne  nous  serions  doutés  de  son  âge.  Ayant  passé  les  quatre-vingt-quatre 
ans,  il  parassait  en  avoir  soixante,  soixante-cinq  au  plus.  M.  Verenet,  —  c'est  son 
nom, —  est  un  intrépide  amoureux  de  l'île  de  Saint-Pierre.  (PI.  IV.)  Il  lui  a  voué 
son  cœur  et  son  temps.  Depuis  seize  ans,  il  en  a  vécu  huit  dans  la  maison  du  rece- 
veur, ou  plutôt  dans  les  bois,  sur  les  coteaux  qu'il  chérit.  Chaque  année,  il  passe 
deux  belles  saisons  dans  ce  Jardin  créé  pour  y  placer  une  pastorale  radieuse.  M. Ve- 
renet est  un  ancien  professeur  à  l'Université  d'Utrecht,  où  il  occupa  pendant  vingt- 
cinq  ans  la  chaire  de  littérature  française.  Auparavant,  à  une  époque  où  on  faisait 
de  la  littérature  à  coups  de  canons,  alors  que  l'Europe,  troublée  jusques  dans  ses 
fondements  par  l'ambition  effrénée  de  César-Bonaparte,  M.  Verenet,  soldat-volon- 
taire, faisait  ses  premières  campagnes  et  assistait  à  Waterloo. 

Seuls  comme  nous  l'étions  à  table  avec  lui,  nous  eûmes  bientôt  fait  connais- 
sance. Et  la  dernière  tasse  de  café  était  ;\  peine  sirotée,  que  déjà  tous  trois  nous 
prenions  le  chemin  du  bois.  C'est  ici  que  ma  stupéfaction  fut  grande,  et  que  j'ap- 
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pris  une  partie  des  détails  consignés  plus  haut.  Derrière  la  Maison  du  rece- 
veur (PL  V.)  (c'est  le  nom  consacré)  se  trouve  un  chemin  qui  mène  en  ligne 
droite  sur  le  plateau,  dit  ^/a?ea!(  des  ^o/T/er.?,  au  sommet  de  l'île.  La  pente  de 
ce  chemin  est  rapide.  Eh  bien,  croiriez-vous  que  notre  octogénaire  la  gravit, 
prestement,  sans  relais,  et  en  causant  avec  animation!...  J'étais  confondu  et  émer- 
veillé de  ce  bel  exemple  laissé  à  la  jeunesse  dissipatrice  de  ses  forces,  grande  brigade 
dans  laquelle   je  suis  malheureusement  incorporé. 


+.» 

1.- 
O 

a. 


M.  Verenet  nous  fit  parcourir  File  entière,  que  nous  ne  connaissions  que  su- 
perficiellement. Nous  vîmes  et  fouillâmes  tout,  même  le  sentier  isolé  et  pittores- 
que que  M.  Verenet  en  personne  construisit  à  la  sueur  de  son  front  (ce  sentier 


«a 


porte  son  nom),   et  qui  conduit  à  une  sorte  de  grotte   où  l'imagination  aime  à 
surprendre  Rousseau,  échappé  par  la  trappe,   et  délivré  dans  ce  lieu  solitaire  des 
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investigations  des  intrus.  La  soi-disant  grotte  n'est  qu'une  petite  excavation  dans 
un  rocher  de  molasse,  avec  un  banc  rustique  pour  tout  attrait.  II  n'y  a  rien  L'i  de 
bien  pittoresque.  Le  sentier  lui-même  Test  davantage.  Nous  en  donnons  du  reste 
la  vue.  (PI.  VI.) 

Grâce  à  M.  Verenet,  nous  serons  donc  vite  initiés.  Ses  nombreuses  indications, 
SCS  renseignements  multiples  me  seront  très  précieux  dans  le  courant  de  mon 
séjour.  Je  compte  sur  ses  avis  pour  distinguer  maintes  choses,  éloigner  la  légende 
et  garder  l'histoire.  Si  quelqu'un  aujourd'hui  connaît  l'ile  de  Saint-Pierre,  c'est 
assurément  lui.  Que  le  lecteur  ne  s'étonne  donc  pas  du  développement  que  je 
donne  et  donnerai  sans  doute  encore  à  sa  figure,  dans  ce  petit  ouvrage.  Je  suis  sûr 
d'avoir  trouvé  un  type  curieux  et  un  digne  homme.  Je  vais  me  livrer  avec  un 
véritable  enthousiasme  d'artiste  i\  l'étude  de  cette  physionomie  originale,  qui  me 
parait  réunir  en  elle  ces  qualités  rares  lorsqu'elles  sont  isolées,  rarissimes  lors- 
qu'elles sont  réunies  :  une  philosophie  réelle,  des  connaissances  étendues,  une  vie 
bien  remplie,  et  une  vieillesse  verte,  pleine  d'ardeur  et  de  foi  dans  le  monde. 

7  août  soir. 

Nous  avons  réellement  pris  possession  de  l'ile,  et  nous  l'avons  vue  sous  toutes 
ses  faces.  Charles  l'a  dessinée  deux  fois  :  depuis  la  butte  des  Lapins,  soit  la  vue 
ouest-sud  iPl.  VII.i,  et  depuis  le  rivage  de  Gléresse,  où  nous  sommes  retournés 
avec  notre  chaloupe.  |P1.  VIII.) 


PI.  VIII. 


]'ue  de  l'Ile  de  Saint-Pierre  depuis  Gléresse. 


La  maison  du  receveur  également  a  été  l'objet  de  nos  investigations.  Elle 
serait  digne  d'une  notice  spéciale,  puisque  cette  maison  a  une  histoire  remontant  à 
plusieurs  siècles.  Malheureusement,  sous  peine  de  redites  ou  de  compilations  ba- 
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nales,  ce  côté  historique  doit  rester  étrangerà  TAlhum  que  nous  confectionnons  (i). 
Nous  ne  sommes  pas  archéologues  du  tout,  et  nous  n'avons  jamais  eu  nos  entrées 
dans  les  archives  d'aucune  ville,  pour  aller  à  notre  aise  vérifier  ou  établir,  entre 
autres,  les  faits  et  gestes  des  religieux  qui  avaient,  jadis,  installé  leur  monastère 
dans  nie  de  Saint-Pierre.  Laissons  ces  lourdes  études  à  qui  de  droit,  et,  sans  nous 
inquiéter  des  transformations  que  la  maison  du  receveur  a  subies  depuis  deux 
cents  ou  trois  cents  ans,  présentons-la  à  nos  lecteurs  complaisants  telle  qu'elle  est 
aujourd'hui,  coquettement  entourée  de  verdure  et  illuminée  par  un  soleil  d'été. 
(Voir  PI.  V,  déjà  donnée.) 

Un  seul  souvenir  des  temps  passés  a  captivé  notre  attention.  De  l'édifice  pieux 
il  ne  reste  guère  qu'un  débris  (2),  plus  solidement  construit  que  le  reste,  paraît-il. 
Ce  débris,  oeuvre  de  la  sollicitude  des  moines,  et  vainqueur  du  temps,  c'est  la  cha- 
pelle et  la  cave,  placées  judicieusement  en  face  Tune  de  l'autre.  Toutes  deux  au- 
jourd'hui sont  bourrées  de  tonneaux  d'une  grandeur  démesurée,  de  vases  de  ven- 
dange, de  pressoirs  gigantesques.  Nous  n'avons  pu  résister  au  désir  de  croquer  ce 
saint  lieu,  dont  nous  vous  donnons  ici  l'image  fidèle.  (PI.  IX.) 

Demain,  le  séjour  que  Rousseau  fit  dans  l'île  nous  servira  de  thème,  en  nous 
fournissant  l'occasion  d'écrire  quelques  pages  et  de  dessiner  quelques  bois.  —  En 
voilà  assez  pour  un  premier  jour;  nous  allons  dormir,  lecteur,  ne  vous  déplaise. 

Mercredi,  S  août  iSyy. 

Me  voici  installé  dans  la  chambre  de  Rousseau,  appuyé  sur  une  méchante  table 
boiteuse,  que  j'entoure  de  nuages  de  fumée.  J'en  suis  à  ma  dixième  cigarette.  Puisse 
Rousseau  me  pardonner  d'enfumer  ainsi  ses  murs  :  je  le  fais  avec  tant  de  plaisir  ! 

Il  pleut.  C'est  ennuyant.  Cependant  le  paysage  n'est  point  laid  comme  cela. 
La  brume  ajoute  un  charme  aux  lignes  délicates  de  l'horizon,  sur  lesquelles  se  dé- 
tachent en  vigueur  les  silhouettes  élégantes  des  arbres  de  i'ile. 

Je  m'abstiendrai,  en  cette  enceinte  sacrée,  de  toute  évocation  plus  ou  moins 
poétique.  Je  vénère  Rousseau  comme  poète,  comme  écrivain.  Mais  j'ai  trop  de 
griefs  contre  lui,  ou  plutôt  contre  son  influence  sur  la  Révolution  française,  pour 
en  faire  un  fétiche.  Cet  homme  mystique  qui  fourvoya  et  changea,  par  son  disciple 
Robespierre,  le  courant  rationaliste  qui  portait  la  barque  de  la  rénovation  sociale, 
a  bien  besoin  de  pardon.  Mais  le  moyen  de  ne  pas  pardonner  à  l'auteur  des  Con~ 
fessions  et  à  l'auteur  de /;(//&.'  Ce  moyen,  je  ne  le  connais  pas.  Donc,  je  pardonne. 
Je  ne  puis  m'empècher  d'aimer  cet  homme  doué  d'une  éloquence  passionnée, 
qui  remua  les  entrailles  d'un  siècle,  à  force  d'émotion  et  de  douloureux  amour. 

(1)  Le  texte  que  nous  iiupriiiions  a  été  écrit,  comme  les  dates  i'iniiiquent,  au  jour  le  jour,  et  sur  place.  Il  fut  question, 
plus  tard,  de  translormer  ce  tnanuscrit,  et  de  faire  surtout  une  élude  histori(]iie  daus  laquelle  le  couvent  de  Belniont,  les 
moines  de  Cluny,  les  bamboches  des  chanoines,  les  ripailles  de  Lucifer,  puis  la  lonj,'ue  ^'érance  de  l'hiipital  de  Berne  et  le 
séjour  de  Rousseau  dans  I'ile...  auraient  l'ait  tous  les  frais.  Mais  quelques  jours  de  travail  ilans  ce  sens  nous  tirent  compren- 
dre que  nous  étions  au-dessous  de  la  tâche,  ii  moins  de  faire  une  impudente  compilation.  C'est  pourquoi,  en  lin  ile  compt»-, 
nous  utilisons  qu:4nd  même  notre  rédaction  primitive,  en  délaissant  nos  projets  ambitieux,  Pour  nous  consoler,  nous  récitons 
souvent  cette  belle  devi>e  de  .Mu-set  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

(5)  Tout  le  rez-de-chaussée  de  la  grande  façade  a  conservé  sa  pliysionoiuie  primitive. 
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Notre  séjour  dans  Tîle  de  Saint-Pierre  commence  à  se  régulariser.  Nous  avons 
vu  déjà  beaucoup  de  choses,  et  de  charmantes  choses.  Beaucoup  d'écrivains  ont 
parlé  de  cette  ile  avec  enthousiasme.  Il  n'ont  pas  dit  la  vérité,  car  leur  enthousiasme 
est  resté  au-dessous  des  beautés  que  Ton  voit  ici.  II  faudrait  la  plume  de  Virgile 
ou  de  Théocrite  pour  peindre  dignement  ce  riant  pays.  Rousseau  lui-même,  dans 
ses  Confessions,  n'a  trouvé  dans  sa  vieille  poitrine  que  quelques  pages  fades  con- 
cernant le  séjour  qu'il  y  lit.  Il  est  vrai  que  dans  les  Rêveries,  l'île  de  Saint-Pierre 
est  à  jamais  vengée.  —  Après  Rousseau,  après  tant  d'autres,  il  ne  m'appartient 
<^uère  d'essayer  de  décrire.  Je  décrirai  donc  le  moins  possible,  préférant  travailler 
pour  mon  compte,  et  vous  raconter  les  quelques  aventures  que  nous  pourrons 
avoir  ces  jours  durant. 

La  chambre  de  Rousseau,  dont  nous  donnons  une  reproduction  fidèle,  (PI.  X.) 
est  aussi  nue  que  possible.  Les  murs,  jadis  couverts  de  plâtre,  sont  criblés  de  milliers 
de  noms,  parmi  lesquels  nous  avons  lu  quelques  signatures  célèbres  et  authen- 
tiques (à  côté  de  celles  que  certains  farceurs  se  sont  plu  à  graver;  ainsi  figurent, 
parmi  les  visiteurs  rendant  hommage  à  Rousseau,  les  noms  apocryphes  de  Jules- 
César,  Montaigne,  Molière,  Le  Sage,  etc.!  Voyez-vous  Jules-César,  amateur  des 
Confessions,  imbu  des  principes  du  18"  siècle  de  l'ère  chrétienne,  venant  visiter  la 
retraite  du  philosophe  de  Genève  !  !  !1.   Dans  cette  chambre  noire  et  basse,  il  n'y  a 


de  contemporain  du  séjour  de  Rousseau  que  la  nudité  même,  savoir  les  parois, 
les  poutres  du  plafond,  et  le  plancher;  peut-être  encore  le  piédestal  du  fourneau 
bleu  qui  se  trouve  dans  le  fond  de  la  chambre.  Au  pied  de  ce  fourneau  se  trouve  la 
fameuse  trappe,  (PI.  XI.)  par  laquelle  Jean-Jacques  s'éclipsait,  quand  Thérèse  signa- 


.ir.>    Imp.  A.  Ol  \>  f;>. 

Cave  (aucicnnc  cliapelle}  dans  la  maison  du  Receveur. 
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lait  un  curieux.  La  fenêtre  est  très  basse,  mais  d'une  antiquité  respectable.  Au  travers 
de  cette  fenêtre,  sur  la  tablette  de  laquelle  siircment  Rousseau  s'est  assis  bien  sou- 
vent, s'étend  une  vue  que  le  soleil  rend  parfois  attrayante.  iPl.XII.i  On  peut  dire  sans 


Ns. 


l'i.  .\n. 


Vue  yrise  depuis  la  chambre  de  Rousseau. 


crainte  d'exagérer  qu'il  ne  reste  pas  un  endroit  découvert  non  maltraité  par  le 
canif  ou  le  crayon,  sur  toutes  les  façades  de  la  chambre  ayant  une  surface  de  deux 
pouces  carrés.  Les  vitres  de  la  fenêtre  elles-mêmes  sont  taillées  au  silex.  Les  vi- 
lains meubles  que  l'on  a  relégués  dans  la  chambre,  en  dépit  de  la  vraisemblance, 
ont  servi  à  assouvir  la  rage  des  passants,  désireux  de  passer  à  la  postérité  à  la  re- 
morque de  Rousseau,  en  inscrivant,  le  plus  visiblement  possible,  un  nom  obscur 
dans  ce  lieu  qui  servit  quelques  mois  de  retraite  à  une  des  lumières  du  monde... 
A  côté  de  la  chambre  de  Rousseau  se  trouve  la  cuisine;  ces  deux  pièces  sont 
séparées  par  une  porte  qui  ne  manque  pas  de  caractère,  surtout  dans  sa  serrurerie. 
Un  trou,  qui  est  placé  à  hauteur  de  l'œil,  provenant  sans  doute  de  l'absence  d'un 
nœud  dans  le  bois,  permettait,  dit-on,  à  Thérèse  d'inspecter  ce  qui  se  passait  dans 
l'une  ou  l'autre  pièce,  selon  qu'elle  voulait  protéger  ou  ennuyer  son  homme.  Pour 
passer  de  la  chambre  dans  la  cuisine,  il  faut  descendre  un  escalier  de  trois  marches. 
Ici  l'on  s'avance  sur  des  briques,  et  l'entourage  présente  plus  de  bizarrerie.  Je  vous 
recommande  tout  particulièrement  les  vieux  bahuts  qui  sont  appliqués  contre  les 
murs,  jusqu'au  plafond.  Ceux-là  ont  dû  être  ouverts  par  Thérèse,  et  ont  certaine- 
ment contenu  les  herbiers  de  Rousseau.  La  cheminée  est  magnifique  et  le  vieux 
toyer-réchaud  doit  contenir  encore  quelque  parcelle  de  cendres  ayant  collaboré  à 
la  fabrication  d'une  tisane  destinée  à  l'auteur  du  Contrat  social  et  de  VEmile.  Avis 
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aux  amateurs.  Je  tourne  la  page  et  termine  ce  chapitre  en  vous  offrant,  ci-dessous, 
une  vue  de  la  cuisine  dont  je  viens  de  vous  parler.  (Pl.XIII  .) 


Cuisine  de  Rousseau. 


Jeudi  g  aoiit. 

Le  temps  est  si  bien  rempli  par  nos  études,  nos  promenades,  nos  dessins, 
notre  nombreuse  correspondance,  que  je  n'ai  pas  encore  pu  consigner  le  moindre 
de  nos  faits  et  gestes.  Mardi  après-midi,  c'est-à-dire  avant-hier,  nous  partions 
pour  Bienne,  sur  notre  petit  bateau.  Nous  eûmes  des  aventures  en  route  qu'il  vaut 
mieux  ne  pas  raconter.  Au  retour,  —  vous  voyez  d'ici  la  distance,  —  il  était  nuit 
noire;  nous  nous  ensablâmes  dans  les  bas  fonds  qui  entourent  l'île.  Pour  aborder 
à  Bienne,  il  nous  avait  fallu  ôter  nos  chaussures  et  nos  bas.  Pour  rentrer  à  l'île,  em- 
bourbés que  nous  étions  dans  la  vase,  il  nous  fallut  ôter,  non-seulement  nos 
chaussures,  mais  nos  culottes,  puis  porter  l'embarcation  sur  notre  dos  pendant 
cinq  minutes.  Tous  le  monde  était  au  lit  lorsque  nous  entrions  dans  la  salle  à 
manger,  accompagnés  d'un  appétit  classique  et  d'une  soif  de  capucin...  Le  lende- 
main, hier  par  conséquent,  comme  la  pluie  durait  toujours,  nous  résolûmes  d'aller 
àNeuveville  acheter  les  fournitures  qui  nous  manquaient  encore.  Dans  la  journée, 
la  chambre  de  Rousseau  avait  fait  les  frais  de  nos  travaux.  Il  s'agissait  de  se  mettre 
en  mesure  de  continuer.  Nous  mettons  donc  le  cap  surGléresse,  et  faisons,  à  pied, 
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aller  et  retour,  le  voyage  à  Neuveville.  De  retour  à  File  pour  le  souper,  nous  pas- 
sons le  reste  de  la  soirée  très  gaiement.  —  Il  est  Je  mode  ici  de  se  coucher  entre  sept 
et  huit  heures.  Cette  mode  m'énervait.  Je  communiquai  mon  impatience  aux  deux 
dames  pensionnaires  nouvellement  arrivées.  Puis,  —  voyez  les  effets  de  la  conta- 
gion, —  la  fête  s'organisant,  les  lampes  s'allumant,  à  la  stupéfaction  des  chauves- 
souris  et  des  phalènes  dont  File  est  remplie  la  nuit,  le  personnel  de  Thôtel  vint  se 
joirdreà  nous.  Une  heure  après,  il  n'y  avait  pas  moins  de  sept  ou  huit  jeux  sur  la 
grande  table;  des  bouteilles  vides  gisaient  sur  les  tapis,  le  piano  obéissait  de  son 
mieux  à  nos  caresses,  les  rires  et  les  chan.-ons  retentissaient  de  toute  part...  Cela 
dura  jusqu'à  minuit. 

l 'ciuircdi  rprcs-midi. 
Sur  le  plateau  des  Sorciers  ii'. 

11  est  à  deux  pas  de  moi,  le  fameux  pavillon. N'ous  le  vovez  sur  ma  gravure.  En 
face,  voici  le  plateau  des  Sorciers.  (PI.  XIV.)  Océan  de  verdure  ;  perspectives  lointai- 
nes, toutes  pleines  de  feuillages  frais  et  de  brillantes  taches  de  soleil;  vieux  arbres 
centenaires;  chênes  puissants,  aux  troncs  tortueux  et  gigantesques,  aux  ramures  fan- 
tastiques; gazon  pilé;  mousse  tendre;  vent  du  lac  qui  passe;...  arrêtez-vous  ici,  et 
causez-moi  du  passé!  Le  passé!  c'est  le  moyen-âge  lugubre.  Il  eut  ici  ses  fastes. 
Ici  le  moine  rubicond  passa  en  digérant  ses  pâtés  et  en  cuvant  son  vin.  Ici  le 
seigneur  organisait  mainte  partie  fine.  Ici  le  peuple  obéissait  en  frémissant.  Ici 
enfin  la  fille  du  serf",  terrifiée  et  contrainte,  livrait  ses  charmes  et  son  honneur  aux 
serviteurs  de  Dieu,  soûls  de  luxure  et  d'alcool.  Digne  moyen-âge,  bon  vieux  temps 
où  la  bêtise  blasonnée  et  mitrée  dominait  l'ignorance,  quel  immense  pied  de  nez 
je  t'adresse!...  Les  vois-tu  ces  beaux  arbres?  leur  verdure  est  plus  fraîche  que  ja- 
mais; plus  fraîches  leurs  feuilles,  plus  pittoresques  leurs  formes,  plus  grave  leur 
allure;  mais  les  sabbats  que  tu  organisais  ici,  à  jamais  ils  sont  morts!  Les  vois-tu 
ces  jeunes  filles  qui.  enlacées  dans  les  bras  de  leurs  amies,  se  promènent  en  sou- 
riant à  leur  bonheur?  eh  bien,  elles  ne  sont  plus  pour  toi,  cagot;  pour  toi,  baron- 
brigand;  pour  vous,  triples  canailles  qui  avez  sucé  le  sang  de  tant  de  siècles!  Elles 
sont  libres,  ces  fillettes!  leur  cœur  palpite  librement  sous  leur  jeune  et  blanche 
poitrine!  leur  yeux  regardent  gaiement  et  fièrement  l'avenir!  plus  question  de  vos 
crimes,  de  vos  forfaits  ignobles!  Aussi,  plateau  des  Sorciers  (2),  où  la  légende  place 

il  I  La  léi-'enJe  pl.-ice  le  plateau  des  Sorciers  au  nord-ouest  ile  l'ile,  entre  le  bnsi/itel  de  l'anglais  et  la  forèl.  Nous  pensons 
que  la  Icsemie  a  fait  fausse  ruule,  et  rétablissons  ici  ce  qui  nous  parait  vraisemblable.  Il  ne  nous  parait  point  naturel,  en 
eltel.  que  les  organisateurs  des  vastes  or^'ies.  suivies  de  d.anses  et  d'amusements  mystérieux,  qui  se  p.isscrenl  jadis  dans 
l'ile.  pour  le  plus  frand  contentement  des  tuoines  et  des  scigneuiî,...  aient  précisément  choisi  l'endroit  de  l'ile  le  plus 
exposé  à  la  vue  des  rivages  voisins.  En  outre,  la  pente  de  ce  prétendu  plalcan  des  Snrcicrs  est  si  rapide  qu'il  est  diflicile 
d'admettre  que  l'on  ai  dansé  l.i  des  rondes  folles.  Par  contre,  le  «r-and  plateau,  situé  au  sommet  de  l'ile,  le  plateau  que 
nous  nous  permettrons  d'appeler  sans  réserves  le  plalcaii  des  Sm-eicrs,  est  le  plus  .admirable  site  que  l'on  pui.s,sc 
rêver  :  ïa.ste,  imposant,  solitaire,  ayant  un  .sol  éjîal  et  plat,  il  semblait  fait  exprès  pour  abriter,  dans  des  temps 
nér.sles.  les  amusements  criminels  iles'reliîjieux  et  de  leurs  compères,  séducteurs  de  femmes  et  inventeurs  de  fables.  Je  ne 
sache  pas  qu'un  document  sérieux  puisse  être  mis  en  avant  pour  contester  l'exactilude  de  l'Iiypotliése  que  j'établis  ici.  i 
l'égard  de  rempl.-.cement  presque  certain,  selon  moi.  du  plateau  des  Sorciers. 

(2)  Le  pavillon  de  tiansc.  situé  au  milieu  du  plateau  des  Sorciers,  est,  bien  entemlu.  de  date  beaucoup  plu<  récente,  et 
n'a  rien  à  voir  dans  notre  réquisitoire. 
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maintes  saturnales  présidées  par  Satan,  reçois  l'absolution  de  notre  siècle  :  tu  ne 
peux  être  responsable  des  débauches  passées,  dont  les  derniers  débris  ont  pourri 
sur  ton  sol.  Continue  à  abriter  les  ébats  Joyeux  et  sains  d'une  jeunesse  vaillante.  A 
l'époque  des  vendanges,  reçois  cette  foule  de  laboureurs  venant  se  réjouir  et  re  - 
pirer  l'air  pur  que  tu  exhales.  Laisse  tourner  ces  rondes  joyeuses  où  ni  dieu  ni 
diable  n'ont  plus  rien  à  voir,  mais  où  le  travail  et  le  civisme  viennent  chanter 
Bacchus  et  la  Liberté! 

Samedi  afrès-iiiidi. 

Ce  matin,  Charles  et  moi  allions  à  pied  à  la  petite  île  des  Lapins,  reliée  à  la 
grande,  comme  l'on  sait,  par  une  large  lande  de  sable,  que  la  correction  des  eaux  du 
J  ura  a  mise  à  sec. Tandis  que  Charles  dessinait,  (PI.  XV.)  moi  je  rôdais  par  monts  et 


p:.  .\v. 


Vue  de  la  butte  des  Lapins  f depuis  la  lande  de  CerlierJ. 


vaux,  explorant  les  plages  abandonnées  depuis  peu  par  le  lac,  ramassant  des  coquil- 
lages et  tuant  des  couleuvres;  à  cent  pas  de  la  petite  ile,  et  au  nord,  je  fus  frappé 
par  la  forme  d'un  bois  enfoui  tout  entier  dans  la  vase,  mais  dont  la  régularité 
attestait  le  travail  de  l'homme.  Il  faut  dire  ici  que  j'étais  muni  d'une  pioche,  prise 
le  matin  même  dans  l'intention  de  mettre  à  jour  un  puits  romain  que  j'avais  cru 
découvrir  au  pied  de  la  butte  des  Lapins.  J'avais  dû  renoncer  à  mon  entreprise, 
car,  à  trente  centimètres  de  l'orifice,  j'avais  trouvé  de  la  molasse  qui  nécessitait 
l'emploi  d'une  pique.  Je  recommencerai  ce  travail  plus  tard.  Armé  de  ma  large 
pioche,  et  abandonnant  mon  puits,  je  parcourais  donc  les  rivages  voisins,  lorsque 
je  rencontrai  la  pièce  de  bois  sus-nommée.  Dès  le  premier  coup  d'œil,  je  soup- 
çonnai un  canot  lacustre,  fait  d'un  seul  tronc  d'arbre  creusé.  Il  s'agissait  seulement 
d'en  avoir  la  preuve.  En  conséquence,  je  me  mis  à  piocher.  Labeur  rude,  mais 
bientôt  récompensé  par  la  certitude.  Charles,  à  qui  je  confiai  mon  secret  espoir  de 
découverte,  me  criblait  de  sarcasmes.  Après  dix  minutes  de  vaillante  besogne,  je 
lui  montrais,  d'un  geste   triomphant,  un  mètre  de  l'embarcation  complètement  à 


l'uns,   iln['.  A.  yLAMi>. 


Plateau  des  Sorciers. 
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découvert.  Après  deux  heures,  je  lui  montrais  un  bateau  tout  entier,  dont  l'origine 
n'était  plus  douteuse.  Jugez  de  ma  joie!  J'avais  trouvé  et  désenfoui  un  objet  d'une 
importance  considérable,  englouti  sous  l'eau  depuis  peut-être  cinq  mille  ans!  De 
suite,  je  songeai  à  en  faire  hommage  au  Musée  de  ma  ville  natale.  —  Ce  canot  a 
trente-cinq  ou  trente-six  pieds  de  longueur,  sur  deux  pieds  de  largeur  moyenne. 
Assez  peu  profond  à  l'intérieur,  il  est  par  contre  très  épais  et  de  construction  so- 
lide. A  Pavant,  le  tronc  d'arbre  employé  dessine  une  légère  courbe.  L'arrière  est 
large  et  gracieusement  taillé.  J'espère  du  reste  que,  lorsque  paraîtra  cet  Album,  mes 
lecteurs  pourront  aller  voir  le  canot  en  question  au  Musée  de  Neuchàtel  (i). 

En  déblayant  ma  pirogue,  j'ouvrais  tout  grands  les  yeux,  in'attendant  à  trouver 
quelque  ossement  ou  débris  lacustres.  Je  ne  trouvai  que  deux  pointes  de  flèche, 
un  tronçon  d'arc,  et  beaucoup  d'autres  petits  objets  accusant  des  formes  curieuses, 
mais  que  je  suis  incompétent  à  classer. 

Vous  devinez  l'émoi,  lorsque  en  rentrant,  à  midi,  dans  l'île,  je  racontai  mes 
exploits.  L'on  m'accompagna  en  foule,  après  le  dîner.  La  nouvelle  circula  de 
bouche  en  bouche,  rapidement.  J'ai  même  à  craindre  l'envie  et  la  cupidité  des  ama- 
teurs riverains,  dont  plusieurs  ont  fait  commerce  d'objets  lacustres.  C'est  pour- 
quoi je  vais  agir  sans  retard.  Je  pars  pour  Neuchàtel  ce  soir  et  reviendrai  demain. 

Jeudi  i6  août.  Matin. 

Voilà  bientôt  cinq  jours  que  je  n'écris  plus  un  mot  destiné  à  l'Album.  Ce  que 
c'est  que  les  affaires!  Les  malheureuses,  ...venir  me  poursuivre  jusques  dans  l'île 
de  Saint-Pierre,  me  tourmenter,  me  harceler,  accaparer  mes  rêves  et  faire  taire 
mes  chansons!  Aujourd'hui,  jeudi,  enfin!  je  les  ai  envoyées,  d'un  seul  coup  de 
pied,  au  travers  du  lac,  sur  la  terre  ferme.  Je  reprends  possession  de  moi-même. 
Je  respire.  Vite  quelques  lignes  pour  résumer  sommairement  les  jours  écoulés  de- 
puis mon  dernier  mot. 

Je  passai  donc  la  journée  de  dimanche  à  Neuchàtel.  Et  lundi,  vers  dix  heures, 
le  matin,  nous  abordions  de  nouveau  sur  les  rivages  nords  de  l'île.  M.  Desor, 
n'étant  pas  à  Neuchàtel,  ne  put  être  mis  au  courant  de  ce  que  j'avais  à  lui  dire.  Je 
lui  écrivis  lundi.  Jusqu'ici,  pas  de  réponse.  Mais  je  m'en  fiche;  que  le  canot  la- 
custre s'en  aille  au  diable! 

Tous  ces  jours,  en  dehors  des  préoccupations  anti-artistiques,  nous  n'avons 
guère  pu,  Charles  et  moi,  que  faire  des  émdes  morales,  des  observations  sur  le 
caractère  des  gens  qui  nous  entourent.  J'aurai  beaucoup  à  dire  là-dessus,  car  je  me 
propose  de  vous  présenter,  avec  leurs  portraits  respectifs,  tous  les  types  composant 
le  personnel  de  l'ile.- 

Lundi  soir;  M.  B.,  de  Chaux-de-Fonds,  venu  la  veille  pour  chercher  sa 
femme  et  sa  belle-sœur,  en  séjour  à  l'île,  nous  invita  à  assister  à  un  spectacle  qui 

(Il  Cp  iirojel  .le  lianspjil  fut  .ih.inlonné.  MM.  Ue-or  el  Lmiis  Coulon  m'ayanl  ccril  que  le  gouvernement  Je  Berne  inlur- 
.li.s.iit  formellement  la  sortie  à  tout  ol.jel  lacustre  ,ou  .lorument  historique  quelcon.iue)  diScouverl  sur  son  territoire.  J  i- 
«nore  donc  à  cette  heure  (mai  1S78)  c;  qu'est  devenu  le  canot  en  question. 


20  UN    SÉJOUR    A    l'île    DE    SAINT-PIERRE. 

ne  manquait  pas  de  grandeur.  A  l'aide  de  longues  mèches  de  magnésium,  e]ue 
l'on  fixait  au  bout  d'une  perche  et  que  l'on  brûlait  ensuite,  il  y  eût  dans  l'ile  une 
illumination  féerique.  Les  chênes  en  frémirent.  La  lune  en  fut  jalouse.  Par  con- 
tre, nous  tous  fûmes  ravis.  La  lumière  électrique  provenant  des  piles,  plus  bril- 
lante et  criarde  peut-être,  est  loin  d'atteindre  la  splendeur  de  celle  que  produit  la 
flamme  du  magnésium.  Ce  fut  si  beau  que,  la  nuit  suivante,  j'en  rêvai;  et,  chose 
particulière,  cette  douce  lumière  partait  des  beaux  veux  noirs  de  Mademoiselle 
Léa... 

Mardi  fut  un  jour  de  départ,  et  de  pluie.  Nous  fûmes  gais  jusqu'à  midi,  et 
tristes  jusqu'au  soir.  Diminué  de  moitié,  le  nombre  des  étrangers  était  réduit  à 
trois  :  M.  Verenet,  Charles  et  moi.  A  huit  heures  du  soir,  au  plus  tard,  M.  Verenet 
disparaît;  il  se  couche  à  l'heure  des  poules  et  à  celle  des  patriarches.  Il  fallut  donc 
faire  sans  lui.  Mademoiselle  Léa  nous  sauva  de  l'ennui.  Vis-à-vis  d'une  jolie  fille, 
quel  jeu  le  plus  insignifiant  ne  prend  aussitôt  un  immense  intérêt!  Cela  nous 
arriva.  Nous  passâmes  en  somme  une  charmante  soirée. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  Mademoiselle  Léa,  nièce  du  receveur.  Cela 
viendra  plus  tard.  Je  me  défie  de  moi.  En  commençant  ce  thème,  je  ne  le  quitte- 
rais plus,...  et  cela  ne  ferait  pas  le  compte  du  lecteur. — Je  ne  vous  ai  pas  non  plus 
parlé  d'un  jeu  de  cartes  appelé  «  commerce  »,  que  Madame  G.,  mère  de  Made- 
moiselle Léa,  nous  apprit  la  semaine  dernière.  Ce  jeu  fit  les  principaux  frais  de 
nos  soirées,  en  compagnie  de  toute  la  société  masculine  et  féminine  de  l'ile.  11 
serait  trop  long  de  vous  expliquer  les  combinaisons  compliquées  qu'il  comporte. 
Mais  en  trois  mots,  sachez  que  le  piquant  du  jeu  consiste  à  mettre  en  défaut  ses 
voisins,  et  à  leur  faire  paver  une  amende,  aux  grands  éclats  de  rire  joyeux  de  toute 
la  société.  Les  amendes  pleuvent,  et  à  la  fin  d'une  soirée,  le  produit  est  aussitôtcon- 
verti  en  collation  abondante.  Nous  avons  ri  ainsi  de  bien  bon  cœur,  et  les  yeux 
de  Mademoiselle  Léa  ont  brillé  bien  des  fois  durant  ces  heures  de  joies  simples... 
La  vie  dans  l'ile  est  presque  une  vie  de  famille,  vie  nouvelle,  qui  repose  des 
lassitudes  passées,  qui  retrempe  et  vivifie. 

Hier  enfin,  mercredi,  nous  essayâmes  de  reprendre  le  travail.  Charles  dessina 
la  maison  du  receveur  (dont  nous  avons  parlé  plus  haut),  tandis  que  j'expédiais 
mes  dernières  correspondances.  Dans  la  journée,  un  couple  amoureux  vint  s'ins- 
taller à  l'ile.  Ce  sont  sans  doute  de  jeunes  époux.  Ils  sont  bien  ennuyants,  car  ils 
s'isolent,  ne  vivent  que  pour  eux,  ne  soufflent  pas  un  mot,  ni  à  table,  ni  ailleurs, 
mais,  par  centre,  s'embrassent  d'une  façon  insolente,  même  à  table...  Lais- 
sons-les. 

Nouvelle  soirée  passée  avec  Mademoiselle  Léa,  Charles  et  moi.  Les  cartes  nous 
ennuyaient.  Nous  imaginâmes  de  reprendre  un  jeu  d'autrefois,  pour  varier.  A 
force  de  chercher,  et  malgré  quinze  années  d'intervalle,  nous  nous  sommes  rappelé 
certain  jeu  de  Noël,  qui  consiste  à  remplir  de  farine  un  grand  verre,  à  piler  cette 
farine,  de  façon  qu'elle  reste  compacte,  puis  à  tourner  le  verre  sens-dessus-des- 
sous, et  à  l'enlever  en  laissant  à  découvert  la  blanche  pyramide.  Nous  fîmes  cela. 
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Sur  le  monument  enfariné,  Ton  dépose  une  pièce  de  monnaie,  autour  de  laquelle 
.1  s  agit  de  découper,  avec  un  couteau,  et  chaque  joueur  Ton  après  Tautre,  une 
tranche  verticale.  Il  arrive  un  moment  où  la  pièce  n'est  plus  supportée  que  par  un 
fétu,  et  tombe  au  moindre  attouchement  au  milieu  de  l'assiette.  Celui  qui  a  le  mal- 
heur de  déterminer  cette  chute  est  tenu  de  chercher  avec  son  nez  la  pièce  enfouie 
dans  la  tanne  et  de  la  sortir.  Tout  le  reste  de  la  soirée,  il  doit  conserver  les  plaques 
blanches  qu  il  a  pu  attraper  dans  ses  campagnes,  sur  le  nez  et  les  endroits  avoi- 
sinants.  Vous  devinez  dès  lors  les  rires,  quand  ces  enfarinades  sont  subies  par  de 
jeunes  et  jolies  filles,  -  ce  que  Ton  s'efforce  d'amener,  par  parenthèse,  dans  une 
société  où  il  y  a  quelques  gars  célibataires. 

Hier  donc,  tout  marcha  dans  l'ordre.  Longtemps,  Mademoiselle  Léa  se  dé- 
fendu très  bien,  et  Charies,  par  deux  fois,  avait  dû  blanchir  son  long  nez,  quand 
enhn  le  sort  nous  combla  de  satisfaction  :  la  petite  pièce  venait  de  dégringoler 
sous  le  couteau  de  Mademoiselle  Léal...  Dire  ses  hésitations  naïves,  ses  frayeurs 
charmantes,  avant  de  se  décider  à  plonger  son  joli  nez  dans  l'assiette  ne  se  peut 
Mais  comme  aussitôt  je  lui  posai  la  question  de  cabinet,  (règlement  que  j'impro- 
visai pour  les  besoins  de  la  circonstance)  savoir  qu'elle  eût  à  payer,  au  comptant 
1  amende  de  dix  baisers  sur  chacune  de  nos  joues,  si  elle  se  refusait  à  sortir  là 
pièce,...  elle  se  décida  enfin.  Ce  fut  gracieux  et  adorablement  drôle.  J'en  ris 
encore.  Nous  recommencerons  ce  soir,  bien  sûr. 


2  0  août. 


Sur  le  rivage  méridional  du  lac  deBienne,  à  peu  près  en  face  de  l'île  de  Saint- 
Pierre,  la  montagne  est  percée  de  part  en  part,  pour  laisser  place  au  grand  canal 
de  dessèchement  qui  est  destiné  à  détourner  l'Aar.  A  cinq  minutes  de  ce  rivage  le 
pontdeHagneck,  tout  récemment  construit,  reliait  les  deux  sommets  de  la  colline 
et  traversait  hardiment  le  ravin  profond  creusé  par  la  main  de  l'homme.  Un  seul 
arc,  élégamment  cintré,  traversait  le  canal  sans  point  d'appui  dans  le  centre.  Depuis 
quelques  temps  déjà  on  avait  remarqué  que  les  masses  de  molasse  tendre  sur  les- 
quelles s'appuyait  la  culée  droite  du  pont,  c'est-à-dire  du  côté  du  village  de  Hag- 
neck,  étaient  en  mouvement  et  glissaient  sur  une  couche  de  marne  lavée  par  les 
eaux.  Une  expertise  eut  même  lieu,  à  la  suite  de  laquelle  on  étava  le  pont;  on 
chercha  à  raffermir  la  culée  et  l'on  attendit. 

Avant-hier,  samedi,  à  quatre  heures,  la  culée  droite  s'enfon^-ait  subitement,  et  la 
partie  du  pont  de  fer  qui  s'appuyait  sur  elle  s'écroulait  avec  un  épouvantable  tra- 
cas. Depuis  nie  de  Saint-Pierre,nous  avons  entendu  le  bruit  de  cette  catastrophe, 
sans  pouvoir  nous  en  rendre  compte.  Mais  bientôt  nous  eûmes  des  nouvelles,  et 
hier,  nous  visitions  le  lieu  du  désastre,  (que  représente  la  planche  X'VI). 

^  Outre  la  perte  pécuniaire,  que  l'on  évalue  à  au  moins  200,000  francs,  cet 
événement  est  déplorable  à  tous  égards,  et  l'on  ne  sait  guère  comment  remédier  au 
mal.  Un  temps  considérable  et  précieux  devra  être  de  nouveau  consacré  à  réparer 
le  dommage.  A  l'heure  qu'il  est,  une  légion  d'ouvriers  est  employée  à  déblayer  les 
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dboulements  qui  se  sont  produits.  Moi  qui  écris  ces  lignes,  ai  frémi  en  voyant 
plusieurs  de  ces  ouvriers,  au  péril  de  leur  vie,  escalader  les  échafaudages  brisés,  à 
une  immense  hauteur,  et  procéder  au  sciage  des  poutres  qui  retombent  ensuite  avec 
fracas  dans  le  fond  de  la  gorge.  Le  parapet  du  pont,  tordu  et  mutilé,  est  aussi  là, 
suspendu  sur  l'abîme,  ainsi  que  le  représente  ma  gravure.  A  droite  du  pont,  des 
crevasses  béantes  se  sont  ouvertes,  où  des  arbres  entiers  sont  allés  mordre  la  pous- 
sière. Une  ferme,  encore  habitée  malgré  le  sinistre,  se  trouve  droit  à  côté  de  l'en- 
droit où  la  culée  s'est  enfoncée  sous  terre,  (sans  laisser  la  moindre  trace,  même  à 
la  surface  du  trou,  couverte  de  terre)  et  Ton  ne  peut  s'empêcher  de  penser  à  l'an- 
t^oisse  de  ceux  qui  dorment  sous  ce  toit  et  sur  ce  sol  plein  de  menaces... 


(!iira!;i5'a!S!aij§i 


PI.  .\VI 


Ecroulement  du  yont  d'Haî^ncck. 


On  n'a,  du  reste,  à  déplorer  aucune  mort  d'homme,  quoique  cet  événement  se 
soit  produit  en  plein  jour,  par  conséquent  au  moment  de  la  circulation.  On  ra- 
conte toutefois  qu'au  moment  où  l'enfoncement  de  la  culée  s'effectuait,  un  attelage 
se  trouvait  sur  le  pont.  Mais  un  vigoureux  coup  de  fouet  permit  au  cheval  d'at- 
teindre la  terre  ferme,  au  moment  où  le  pont  cédait  sous  lui. 

La  poudre,  le  picratte  de  potasse,  la  nitro-glycérine  et  la  dynamite  sont  de 
terribles  choses,... mais  lorsqu'on  voit  une  montagne  brisée,  un  pont  de  fer  fra- 
cassé, des  arbres  tordus  et  tous  les  accessoires  d'un  immense  désastre,  on  ne  peut 
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s'empêcher  de  conclure  que  les  éléments  sont  bien  autrement  forts  et  puissants  que 
les  plus  formidables  engins  créés  par  l'homme. 

3i  août. 

Reprenons  enfin  la  plume  des  vacances,  abandonnée  depuis  tantôt  une  quin- 
zaine de  jours,  pour  satisfaire  à  mille  occupations  diverses,  gravures,  voyage  à 
Lausanne,  correspondances  d'affaires  et  ennuyeux  articles  de  journaux.  Quelle 
belle  et  bonne  chose  que  la  liberté  ! 

Pendant  l'absence  de  trois  jours  que  nous  avons  dû  faire  la  semaine  dernière, 
l'ile  de  Saint-Pierre  a  reçu  la  désagréable  visite  d'un  incendie,  lequel  incendie  a 
détruit  la  moitié  du  petit  corps  de  bâtiment  situé  à  l'est  de  la  maison  du  receveur 
(la  buanderie).  Quant  à  moi,  j'ai  bien  regretté  de  n'avoir  pas  assisté  à  cette  visite- 
là,  car,  d'après  certains  incidents  que  l'on  me  raconta,  cela  fut  vraiment  drôle. 
J'aurais  la  matière  d'un  chapitre  dans  cet  événement,  (que  personne  n'a  lieu  de 
déplorer  beaucoup,  puisque  le  dommage  est  insignifiant)  si  j'avais  été  témoin  de 
l'action;  n'ayant  pas  vu,  je  renonce  à  écrire  :  la  couleur  locale  me  manque;  im- 
possible de  peindre  de  chic  l'émotion,  la  fièvre  et  le  burlesque  qui  se  réunirent 
quelques  instants,  paraît-il,  autour  de  cette  petite  bicoque  en  flammes,  des  débris 
de  laquelle  je  vous  donne  ci-dessous  le  dessin.  (PI.  XVII.) 


PI.  -xvii 


Ruines  de  la  Buanderie. 


Croiriez-vous  que  les  guêpiers  jouent  un  grand  rôle  dans  nos  loisirs?  Nous 
avons  découvert,  en  plusieurs  endroits,  de  véritables  ruches,  où  des  milliers  de 
guêpes  se^réfugient  la  nuit,  tandis  que  le  jour  elles  remplissent  l'ile  entière.   Ces 
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insectes-là  sont  ici  une  véritable  calamité,  et  d'insupportables  trouble-fète.  Trente 
fois,  cinquante  fois,  dans  une  journée,  il  faut  agiter  son  mouchoir  pour  éloigner 
ou  immoler  ces  importunes.  Depuis  une  piqûre  qu'une  de  ces  insolentes  me  fit  au 
cou,  mon  petit  flacon  d'alcali  ne  me  quitte  plus,  et  je  fais  aux  guêpes  en  général  et 
aux  frelons  en  particulier  une  guerre  à  mort.  Hier,  nous  en  avons  fricassé  cinq  ou 
six  cents,  en  enveloppant  leur  nid,  dans  la  racine  d'un  vieux  saule,  de  paille  arro- 
sée de  pétrole.  Quelle  flamme,  juste  ciel!  Et  quel  plaisir  de  voir  ces  méchantes  et 
sales  mouches  venir  se  rôtir  les  ailes  à  qui  mieux  mieux!  —  Nos  expériences,  du 
reste,  ne  sont  pas  terminées  :  il  y  a  bien  encore  vingt  mille  guêpes  de  trop  dans 
l'île  de  Saint-Pierre,  et  je  les  exterminerai  en  gros  et  en  détail. 

Dans  l'île,  il  faut  voir  quelle  abondance!  Si,  d'une  part,  d'immenses  terrains 
couverts  de  vignes,  de  champs,  d'arbres  fruitiers,  se  présentent  au  regard,  avec 
mille  promesses  plantureuses,  d'autre  part,  l'homme  n'est  pas  seul  à  en  jouir.  Des 
millions  d'autres  individus  lui  disputent  la  sève  de  cette  terre  généreuse  :  depuis 
les  innombrables  fourmis  jusqu'aux  limaces  et  aux  grenouilles.  L'étable  est  garnie 
de  belles  vaches  et  d'un  taureau  magnifique.  Le  joyeux  grognement  des  porcs  se 
fait  entendre  tout  auprès.  Les  poules  et  les  coqs  picotent  les  riches  fumiers  et  les 
gazons  du  voisinage.  Les  petits  oiseaux  chantent  partout,  respirant  avec  ivresse 
l'atmosphère  ensoleillée.  Le  pinson  et  le  moineau  sont  presque  domestiques;  les 
fauvettes  et  les  rouge-gorges  occupent  chaque  buisson  ;  les  bruants  et  les  bergeron- 
nettes habitent  près  des  rives,  tandis  que  des  centaines  d'oiseaux  de  tous  les  genres 
prennent  leurs  ébats  dans  le  bois,  tout  au  sommet  de  l'île. 

Diane  est  le  chien  du  receveur;  de  grande  taille,  de  poil  noir  et  hérissé,  ce 
molosse  a  une  physionomie  qui  ne  rassure  pas  précisément  le  visiteur  :  pourtant 
c'est  le  meilleur  des  chiens,  et  lorsqu'il  a  signalé  l'arrivée  d'un  étranger  par  quel- 
ques aboiements  retentissants,  vous  le  voyez  s'étendre  avec  lourdeur  et  complaisance 
sur  le  sable  de  la  cour.  Cinq  chats  mignons  et  vifs  comme  des  petits  tigres  ne 
manquent  jamais  l'heure  de  midi,  qui  leur  délivre  régulièrement  les  dépouilles  du 
poisson.  Et  puisque  nous  parlons  de  poisson,  sachez  que  l'île  en  est  toujours 
pourvue.  Un  réservoir  dont  l'eau  est  sans  cesse  renouvelée,  contient  les  pièces 
destinées  à  la  table  ;  brochets,  perches  et  perchettes,  carpes  et  carpeaux,  se  croisent 
dans  les  flots  clairs,  en  flairant  de  loin  les  parfums  des  casseroles,  et  en  écoutant 
avec  une  certaine  gravité  le  pétillement  du  beurre  chaud...  Les  pêcheurs  des  vil- 
lages riverains  du  lac  de  Bienne  soignent  l'île  de  Saint-Pierre  avec  une  conviction 
d'autant  plus  ferme  qu'elle  est  intéressée.  Le  premier  service,  à  table  d'hôte,  ne  se 
fait  jamais  sans  le  poisson  de  rigueur,  et  lorsqu'il  est  servi  par  les  mains  blanches 
de  Mademoiselle  Léa,  —  la  jeune  nièce  du  receveur,  improvisée  sommelière,  — 
je  vous  jure  que  l'on  pardonne  à  la  cuisinière  ses  sauces  parfois  trop  enfarinées. 
M.  "Verenet,  qui  est  mordant  à  ses  heures,  prétend  que  la  dite  cuisinière  boit  le  vin 
destiné  à  ses  plats...  je  n'en  veux  rien  savoir,  et  si  je  répète  cette  grave  accusation, 
c'est  avec  réserve.  Du  reste,  aucune  acrimcmie  contre  notre  cuisinière,  une  brave 
Tyrolienne  de  trois  quintaux,  s'il  vous  plaît. 
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Si  je  pouvais,  sans  entrer  dans  des  détails  techniques  et  topographiques,  vous 
parler  de  File  avec  plus  de  précision,  je  le  ferais  sans  hésiter.  Malheureusement 
cela  n"est  guère  possible,  ce  qui  m'oblige,  pour  rester  dans  mon  programme,  à 
parler  le  moins  que  je  pourrai  de  ces  sortes  de  choses.  Sachez  pourtant  que  cette 
bonne  vieille  ile,  dans  laTjuelle  Rousseau  fit  un  séjour  de  près  de  trois  mois,  et  où 
il  trouva  la  paix  qui  fut  le  rêve  de  toute  sa  vie,  en  récompense  de  quoi  il  rendit  à 
jamais  célèbre  ce  coin  de  terre;...  cette  bonne  vieille  île,  dis-je,  où  jadis  un  couvent 
s'était  installé,  pour  être  près  des  vignes  et  loin  des  curieux,...  est  le  plus  beau  pays 
du  monde:  tout  s'y  trouve  réuni  :  une  grande  et  magnifique  forêt  de  chênes,  de 
hêtres  et  de  sapins,  sur  le  sommet  de  l'île  et  son  versant  nord;  de  vastes  prairies; 
des  champs  sur  lesquels  on  cultive  tout  ce  que  la  terre  peut  produire;  d'immenses 
vignes  donnant  un  petit  vin  blanc  très  agréable  pour  la  table.  Avant  l'abaissement 
du  niveau  du  lac  de  Bienne,  l'île  avait  une  bonne  demi-lieue  de  tour  (i);  ce  tour 
est  maintenant  doublé,  grâce  aux  majestueuses  plages  mises  récemment  à  découvert, 
ce  qui  rend  à  peu  près  inutile  le  mur  d'enceinte  construit  à  la  fin  du  siècle  dernier 
par  les  forçats  de  Berne,  sous  la  direction  d'un  nommé  Spielmann.  En  commé- 
moration de  ce  travail  gigantesque,  un  petit  monument  fut  élevé  à  l'une  des  extré- 
mités du  mur,  près  du  port  de  Gléresse,  côté  nord-est  de  l'île  (2).  (PI.  XVIII.) 
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Pl.  XVIII. 


Monument  du  mur  d'enceinte. 


(i)  L'île  (le  Sainl-Pierre,  s.ins  parlée  tlt's  iriirrirn.st's  ter.ainï  conquis  sur  le  !ar,  conipreml  environ  soixante  hectares, 
disposés  [lar  tiers  en  vignes,  prairies  et  lorèt. 

(2)  Voie  i  l'inscription  gravée  sur  la  façaile  suil  Ju  monument  : 

Im  Julire  1770  isl  diesc  Maiier  aiigefaiijen  imd  A.  0.  1774  eolleiidel,  durcli  MfisUr  Iliins-l'lillrich  Spii-lmann  voii 
H'itlenaclieren  Amt  Casteleii. 
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Aujourd'hui,  M.  Bondely,  l'intendant  de  Fliôpital  de  Berne,  à  qui  File  de 
Saint-Pierre  appartient,  fait  construire  un  nouveau  mur  d'enceinte,  partant  des 
ports  méridionaux,  et  enclavant  une  partie  de  la  lande,  dans  la  direction  de  la  butte 
des  Lapins. 

Nous  regrettons  que  M.  Bondely  n'ait  pas  plutôt  fait  creuser  un  canal  entre  les 
deux  îles,  qui  maintenant  n'en  font  plus  qu'une.  Ce  canal  rendrait  d'immenses 
services,  attendu  que  la  navigation  est  impossible  dans  toute  une  partie  du  lac, 
sans  faire  l'interminable  circuit  autour  de  la  grande  île,  et  des  bas-fonds  qui  l'en- 
tourent. Creusé  dans  le  sable,  à  une  modeste  profondeur,  ce  canal  eût  été  vite  fait, 
et  n'aurait  certainement  pas  coiàté  ce  que  cotitera  le  nouveau  mur,  d'une  utilité 
peut-être  contestable.  Je  dois  ajouter  à  cette  observation  que,  ignorant  absolument 
les  plans  de  M.  Bondely,  je  puis  exprimer  ici,  sans  le  savoir,  l'idée  de  M.  Bondely 
lui-même,  qui  est  capable  de  nous  réserver,  pour  l'an  prochain,  l'agréable  surprise 
d'un  petit  canal. 

Dans  le  bois,  se  croisent  les  sentiers  les  plus  enchanteurs  et  les  plus  pittoresques 
que  je  connaisse.  Indépendamment  du  grand  Chemin  des  Paiet^s,  Heideivreg,  (dont 
nous  donnons  une  vuel  (i)  qui,  da  port  de  G/<îrc'i'.je,  au  nord-est  de  l'île,  s'élève  sur 
le  sommet  et  conduit  au  pavillon  de  danse,...  on  parcourt  nombre  de  petits  chemins 
plus  rustiques  les  uns  que  les  autres,  et  aboutissant  tous  à  quelque  endroit  décou- 
vert, d'où  la  vue  peut  se  repaître  d'horizons  splendides.  Ici,  la  vue  sur  le  midi,  avec 
les  beaux  rivages  du  lac,  les  dernières  collines  du  Jura,  et,  au  loin,  l'Alpe  blanche. 
Là,  le  lac  dans  toute  sa  longueur,  avec  Bienne  et  Nidau  dans  un  lointain  bru- 
meux et  plein  de  teintes  douces.  (PI.  XIX.)  Là  encore,  au-dessus  de  la  Via-Mala, 
une  échappée  radieuse  sur  les  côtes  nord  du  lac,  Gléresse,  Douanne.  Enfin,  à 
l'ouest,  séparé  du  reste  du  bois  par  un  petit  plateau  incliné  que  la  tradition  nomme 
(à  tort,  selon  moi,  comme  je  l'ai  expliqué  précédemment)  plateau  des  Sorciers,  se 
trouve  le  petit  bouquet  de  conifères  appelé  bosquet  de  l'Anglais  (2),  d'où  l'on  dé- 
couvre la  riche  vue  d'ouest,  avec  Jolimont,  Cerlier  et  les  vieilles  tours  de  Neuve- 
ville,  resplendissantes  au  soleil. 

Jamais,  nous  le  disons  sans  crainte  d'être  démenti,  jamais  de  plus  beaux 
chênes  que  ceux  de  l'île  n'étalèrent  au  regard  de  l'homme  leurs  branches  séculaires, 
dans  des  situations  plus  riantes  et  plus  variées.  L'homme  le  moins  rêveur,  en  pro- 
menade dans  l'île  de  Saint-Pierre,  ne  sortira  pas  de  ce  paradis  sans  avoir  au  front 
ce  pli  qui  caractérise  la  méditation.  —  A  la  lisière  sud  de  la  forêt,  mais  non  loin 
de  l'extrémité  est  de  l'île,  s'élevaient  jadis  les  deux  chênes  doyens.  Leur  carrure 
colossale,  leur  commune  origine,  leurs  ramures  antiques,  en  même  temps  que  leur 
mutuel  voisinage,  les  avait  fait  nommer  Philémon  et  Beaucis.  Ensemble  ces  deux 

(1)  Cfitte  planche  (ainsi  que  les  Jirtérenls  porirails  dessinés  en  vue  île  les  faire  figurer  dans  Valbura)  n'a  pas  été  gravée. 
Le  public  comprendra,  quand  il  saura  que  chaque  grande  planche  représente  une  valeur  d'environ  deux  cents  francs,  et 
I)lus  de  quinze  jours  de  tr.avail,...  que  l'auteur  de  cet  album,  devant  arriver  au  terme  de  son  entreprise  sans  aide  aucune, 
devant  payer  de  sa  personne  et  de  sa  bourse  jusqu'au  bout,...  ait  cru  pouvoir  s'arrêter  au  chiffre  de  vingt  planches. 

(2)  En  mémoire  du  culte  qu'un  riche  anglais  professait  pour  ce  site,  où  il  passa,  dit-on,  dans  la  solitude,  des  semaines 
entières. 
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arbres  avaient  vécu  et  bravé  les  orages;  ensemble  les  années  avaient  passé  sur  leurs 
fronts  impassibles;  ensemble  leurs  ombres,  mêlées  et  géantes,  avaient  protégé  les 
faucheurs,  à  l'époque  des  récoltes,  durant  des  siècles,...  Mais  hélas,  le  Destin  avait 
mis  un  terme  à  cette  conjugale  fidélité  dans  la  vie,  —  et  un  beau  jour  Beaucis,  dé- 
cimée par  l'aquilon,  mordit  pour  jamais  la  poussière.  Depuis  lors,  Philémon, 
aussi  inconsolable  qu'immortel,  vit  seul  dans  un  douloureux  silence.  Son  dos  s'est 
voûté  et  ses  branches  puissantes  se  sont  peu  à  peu  dispersées.  Le  colosse  subsiste 
et  subsistera  longtemps  encore,  mais  de  ses  splendeurs  passées  il  ne  reste  plus  guère 
que  le  tronc,  auprès  duquel  un  homme  est  un  pygmée  (dix-huit  pieds  de  pourtour). 
Nous  croyons  de  notre  devoir  de  chroniqueur  de  rendre  hommage  à  ce  vieux  citoyen, 
contemporain  d'Adam,  en  lui  consacrant  une  page  de  cet  Album,  avec  la  repro- 
duction de  ses  traits  flétris.  Digne  vieillard,  reçois  nos  respects!  (PI.  XX.) 


i"^  <■  ~ 


PI.  XX- 


Philémon. 


/'■'■  septembre. 


Nous  avons  promis  de  présenter  aux  lecteurs  le  portrait  des  principales  figures 
appartenant  à  l'Ile  de  Saint-Pierre.  Avant  de  terminer  l'Album,  nous  tiendrons 
parole.  Déjà  nous  avons  parlé  de  M.  Verenet,  ce  bon  et  surprenant  vieillard  qui  a 
conquis  pour  toujours  notre  estime  et  notre  amitié.  11  nous  reste  donc  à  parler  de 
Mademoiselle  Léa,  et  du  receveur,  M.  Louis. 
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Mademoiselle  Léa,  —  noire  sommelière  par  intérim,  —  est  la  nièce  du  rece- 
veur; elle  a  dix-sept  ans,  mais,  par  son  air  grave  et  digne,  elle  paraît  aisément  en 
avoir  dix-huit  ou  dix-neuf.  D'ailleurs,  assez  grande,  svelte,  ornée  d'appas  naissants. 
Dès  le  premier  jour,  son  œil  noir  me  causa  je  ne  sais  quel  frisson...  O  ces  filles  du 
Nord,  froides  en  apparence  comme  du  marbre  de  Paros  ou  de  la  neige  durcie,... 
quels  trésors  de  volupté  vous  possédez  en  vous,  sans  le  savoir,  peut-être! 

Mademoiselle  Léa  est  pleine  de  grâces  et  d'attraits;  non  ceux  qui  sont  acquis 
par  l'éducation,  mais  au  contraire  ceux  qui  sont  trouvés  dans  un  heureux  naturel. 
Ces  attraits-là,  ces  grâces-là,  ont  même  un  certain  caractère  sauvage  et  inculte  qui 
me  ravit.  —  Le  désir  de  plaire  n'est  pour  rien  dans  l'allure  de  Mademoiselle  Léa, 
qui  n'est  point  coquette  et  qui  finit  par  être  charmante. 

Un  dessin  est  impuissant  à  rendre  une  figure,  surtout  lorsque  celle-ci  a  une 
excessive  mobilité.  Comment  rendre  en  un  coup  de  crayon  les  cent  expressions  d'un 
aimable  visage  de  temme!  Tous  les  gens  du  métier  vous  diront  que  rien  n'est  plus 
difficile  à  saisir  que  ces  contours  suaves  et  déHcats  qui  composent  une  tête  de  jeune 
fille,  et  bien  audacieux  est  celui  qui,  bravant  l'expérience  et  la  tradition,  essaie  ses 
forces  sur  ce  dangereux  terrain.  Nous  demandons  humblement  pardon  à  Made- 
moiselle Léa  de  n'avoir  pas  tenu  compte  de  cela,  et  d'avoir  voulu  quand  même, 
par  pur  hommage,  représenter  une  des  physionomies  de  sa  jolie  tête,  qui  a,  par  pa- 
renthèse, complètement  tourné  la  mienne. 

M.  Louis  a  une  binette  d'ancien  suisse.  11  a  dû  figurer  à  Morgarten  ou  à  Sem- 
pach.  Ses  traits,  qui  ne  manquent  pas  de  noblesse,  sont  très  caractéristiques.  De 
belles  rides  sillonnent  son  visage  cordial,  quoique  mélancolique.  Une  barbe,  tail- 
lée en  broussaille,  entoure  son  nez,  lequel  est  solidement  planté  en  très  pittoresque 
société. 

Impossible  de  parler  de  M.  Louis  sans  parler  de  son  fidèle  compagnon.  D/ane, 
le  chien  déjà  nommé.  Quand,  dès  l'aube,  le  receveur  s'en  va  parcourir  ses  champs, 
surveiller  et  diriger  les  travaux  de  campagne  de  ses  nombreux  domestiques  ou 
hommes  de  journée,  le  \i]  fidèle  Diane  bondit  joyeusement  à  ses  côtés.  Quand, 
jouant  son  rôle  d'hôtelier,  M.  Louis  s'occupe  de  sa  cave  ou  discute  politique  avec 
ses  clients,  Diane  n'est  pas  loin,  suivant  d'un  œil  soumis  l'œil  du  maître...  Dès 
lors,  lecteurs,  ne  trouvez  pas  mauvais  que,  sur  notre  gravure  [2I,  nous  ayons  réuni 
le  profil  d'un  ami  au  portrait  du  receveur. 

L'excellente  Madame  G.,  mère  de  Mademoiselle  Léa,  dirige  l'ensemble  du 
ménage  du  receveur,  depuis  que  celui-ci  a  eu  le  malheur  de  perdre  sa  femme.  Ma- 
dame G.  est  le  type  d'une  bonne  mère  de  famille,  toute  dévouée  aux  intérêts  de  la 
maison,  et  sachant  prendre  la  vie  avec  sérénité,  comme  l'indiquent  les  plis  bien- 
veillants de  sa  physionomie. 

(1)   .Malj;ro  son  nom,  employé  improprement,  le  chien  Diane,  dans  sa  race,  fait  partie  ilu  sexe  fort  ;  nous  ne  pouvons  donc 
ici,  en  dépit  de  la  vraisemblance,  l'appeler  la,  au  lieu  de  le. 

(2)  Nous  rappelons  au  lecteur  la  première  note  de  la  paije  3-2. 
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J'ai  déjà  dit  la  capacité  phvsique  de  notre  cuisinière;  ne  revenons  pas  là-dessus. 
Mais  pour  compléter  la  nomenclature  du  personnel  indigène,  citons  encore  la^JiHe 
de  chambre,  qui  se  distingue  par  une  propreté  irréprochable  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  et  \a.  fille  de  campagne,  une  bonne  grosse  femme  de  trente  ans,  faisant  à 
chaque  instant  résonner  dans  l'air  ses  joyeux  éclats  de  rire. 

Quant  aux  domestiques  masculins,  je  ne  saurais  que  vous  en  dire,  sinon  qu'il 
me  font  l'effet  d'être  là  comme  partout  ailleurs,  de  braves  paysans  labourant  vail- 
lamment le  riche  sol  de  l'île  de  Saint-Pierre. 

Ce  matin,  tandis  que  j'étais  en  train  de  peindre  un  écriteau  cloué  au  dernier 
sapin  du  sentier  Verenet,  Charles  se  permit  de  croquer,  à  mon  insu,  votre  servi- 
teur. Comme  le  dessin  est  assez  drôle,  je  me  conforme,  —  dussiez-vous  rire  de  ma 
ressemblance  avec  Robinson  Crusoé,  —  au  vœu  de  mon  ami,  qui  désire  voir  figurer 
cette  petite  planche  dans  l'Album.  Si  quelque  mécontent  proteste  contre  cette  in- 
sertion, nous  l'invitons  à  venir  poser  dans  notre  atelier  de  Neuchàtel,  afin  de  pou- 
voir mettre  sa  charge  à  la  place  de  la  nôtre,  dans  la  seconde  édition  de  notre  Al- 
bum,... si  seconde  dditiimj'  a,  dirait  Amyot. 

Mardi,  4.  seftcinbre. 

SUR  LE  BANC  DU  GRAND  TILLEUL,   A  l'oRIENT  DE  l'iLE. 

Le  jour  du  départ  est  arrivé.  Nous  partons  après-midi.  Nous  en  sommes  tout 
tristes.  Il  est  vrai  que  le  temps  y  contribue  :  un  vent  violent  souffle  sur  l'ile  et  sur 
l'eau;  le  ciel  est  couvert  et  le  soleil  caché;  la  pluie  menace  de  nouveau;  des  tons 
d'automne  et  des  frissons  d'hiver  nous  entourent;  décidément  l'été  n'est  plus,  et 
notre  séjour  est  achevé  avec  le  dernier  beau  jour! 

En  somme,  nous  avons  vécu  un  bien  beau  mois,  un  de  ces  mois  qui  font 
époque  dans  la  vie,  un  mois  de  poésie,  de  liberté,  de  soleil  et  d'indépendante  jeu- 
nesse. Nous  avons  peu  produit,  mais  nous  avons  beaucoup  vécu.  Pour  la  première 
fois  dans  d'aussi  bonnes  conditions,  nous  avons  joui  d'une  pleine  liberté.  Isolés  du 
monde,  nous  nous  sommes  enfouis  dans  un  rêve.  Car  le  séjour  dans  Tile  de  Saint- 
Pierre  est  un  rêve.  C'est  le  cœur  toublé  que  nous  allons  quitter  ces  rivages  bien- 
heureux. Un  point  blanc  dans  notre  vie  s'assombrit.  Ce  moment  de  bonheur  est 
passé.  Il  faut  rentrer  dans  la  vie  d'autrefois,  vie  vulgaire  et  pleine  de  luttes.  Pour- 
quoi ne  pouvons-nous  toujours  sourire?  Le  paradis  est  donc  un  mythe?  —  O,  qui 
nous  rendra  jamais  cet  entourage  de  paix  sereine  dont  nous  jouissions,  lorsque, 
après  avoir  déjeuné  comme  des  jouvenceaux,  nous  prenions  nos  bâtons,  nos  cha- 
peaux, nos  albums,  et  nous  en  allions  courir  les  bois  radieux  de  file!  Qui  nous  rendra 
les  joies  douces  et  pénétrantes  de  nos  promenades  sur  l'eau,  sur  les  plages  bril- 
lantes, dans  les  roseaux,  sur  les  champs  verts  ou  dorés!  Qui  remplacera  désormais 
les  visages  affables  auxquels  nous  nous  étions  si  bien  habitués  !  Où  revcrrai-jc  les 
jolies  mains  blanches  de  Mademoiselle  Léa,  et  ses  yeux  de  velours  noir,  dans  les- 
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quels  j'ai  cru  lire  cent  fois  les  premières  et  délicieuses  impressions  d'une  vierge! 
—  Non,  voici  l'hiver.  Les  corbeaux  s'abattent  en  sinistres  troupes  sur  les  grands 
chênes.  Eole,  venant  tout  droit  du  pôle  nord,  nous  chasse  brusquement  de  notre 
cher  Eden.  Cruel,  qu'avons-nous  donc  fait?  Nous  ne  demandions  qu'à  vivre  tou- 
jours dans  cette  paix  et  dans  ce  rayon  1 

Loi  inflexible  du  sort,  nous  voici,  obéissants  comme  des  hommes  enchaînés  ! 
En  avant,  donc! 

Neiichâtel,  5  septembre. 

Nous  voici  de  retour  dans  nos  lugubres  pénates,  et  l'ile  de  Saint-Pierre  est 
perdue  pour  nous.  —  Quelques  mots  encore  en  guise  de  dernier  chapitre,  lequel 
chapitre  nous  avons  vécu  hier. 

En  partant  de  l'île,  le  vent  était  assez  violent.  Mais  cette  violence  des  élé- 
ments était  en  harmonie  avec  le  déchirement  moral  qui  s'opérait  en  nous. 

Après  avoir  tourné  la  baraque  des  bains,  (endroit  bien  cher  oii  nous  passâmes 
tant  d'heureux  instants)  (Voir  pi.  III)  et  vu  disparaître  dans  un  vaporeux  lointain  la 
silhouette  de  Mademoiselle  Léa,  à  qui  j'envoyai  un  dernier  signal  d'amitié  en  agitant 
bien  fort  mon  mouchoir,...  le  joran  se  montra  soudain  dans  toute  sa  turbulente 
hideur;  notre  tréle  esquif  fut  dés  lors  le  jouet  des  vagues  et  de  l'aquilon.  Néan- 
moins, vaillants  comme  des  Argonautes,  nous  jurâmes  d'aller  en  avant  ou  de  périr 
dans  les  flots...  Avec  quels  yeux  moqueurs  Mademoiselle  Léa  n'aurait-elle  pas 
accueilli  notre  retour,  si,  lâches  marins,  nous  avions  eu  peur  d'un  coup  de  vent, 
après  nos  discours  vert-galants!... 

La  lutte  fut  longue,  terrible.  Au  bout  d'une  heure  enfin,  le  rivage  de  Gléresse 
était  presque  atteint,  et  ce  coquin  de  joran,  pour  comble  de  trahison,  se  mit  tout 
d'un  coup  à  tomber! 

Le  bilan  de  la  traversée  était  bien  simple  :'un  demi-pied  d'eau  dans  le  bateau, 
nos  colis  avariés,  mon  chapeau  flottant  sur  l'onde  amère,  et  votre  serviteur  mouillé 
jusqu'au  milieu  des  os. 

Par  contre,  nous  avions  une  satisfaction  profonde  :  celle  d'avoir  vaincu  la 
bourrasque  !  —  Un  bateau  de  quatre  rames,  monté  par  un  équipage  robuste,  tentait, 
en  même  temps  que  nous,  de  quitter  l'île  pour  cingler  vers  Gléresse.  Trois  fois  il 
dut  renoncer  à  son  projet...  trois  fois,  honteux  sans  doute  de  voir  une  coquille  de 
noix  comme  la  nôtre  passer  quand  même,  avec  un  seul  rameur,  sur  la  crête  des 
vat^ues  écumantes,...   il  reprit  le  large  pour  battre  bientôt  après  fort  tristement  en 

retraite... 

Arrivés  à  Gléresse,  nous  avons,  c'est  clair,  rajusté  nos  épaves,  vidé  notre  navire, 
ainsi  qu'un  flacon  de  vin  vieux  et  tonique;  puis,  contents  de  notre  petit  succès, 
nous  mîmes  le  cap  sur  l'embouchure  de  la  Thièle,  que  nous  doublâmes  sans  autre 
incident  nautique. 


UN    SÉJOUR    A    l'île    de    SAINT-PIERRE.  Sg 

Deux  heures  plus  tard,  après  un  laborieux  trajet,  le  vieux  pont  de  Thièle 
se  montra  ù  Fhorizon.  r'orts  de  nos  triomphes,  nous  nous  doutions  peu  que  ce 
pont  devait  être  notre  passage  des  Thermopyles.  Aussi,  naïfs,  sans  autre  examen, 
nous  lançons-nous  au  beau  milieu  des  cascades  et  du  courant  impétueux,  croyant 
dompter  cela  comme  nous  avions  dompté  les  vagues!  Inutiles  efforts!  Nos  bras 
nerveux  s'y  épuisèrent... 

.\lors,  débarquant  sur  les  rochers  du  rivage  et  à  deux  pas  du  go.iffre,  Charles, 
tirant  la  chaîne  du  bateau  après  lui,  se  mit  en  devoir  d'avancer,  tandis  qu'avec  une 
rame  je  le  secondais  en  guidant  le  bâtiment  à  demi  submergé.  Tout  d'un  coup, 
sans  savoir  d'abord  pourquoi,  ni  comment,  au  milieu  du  tourbillon  et  des  remous, 
je  vis  mon  ami  perdre  pied,  et  disparaître  dans  les  Hots,  au  moment  mJme  ou  le 
bateau,  sur  lequel  j'étais  resté,  tournait  avec  mai.  — •  Relever  et  vidir  le  canot,  le 
mettre  en  panne,  m'v  cramponner  solidement,  saisir  Charles  ^qui  remontait  à  la 
surface)  par  le  cou,  et  le  h'sser  à  bord  du  N"  28,...  tout  cela  fut  l'a*îaire  de  quel- 
ques secondes,  pendant  lesquelles  nous  étions  emportés  bien  loin  à  la  dérive... 

En  général  un  naufrage  n'amuse  pas.  Pourtant  le  nôtre  fut  si  burlesque  et  si 
peu  désastreux,  (par  grand  hasard,  nos  bagiges,  sauf  un  portefeuille  que  nous  re- 
pêchâmes ensuite,  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  quitter  le  bateau,  retenus  qu'ils 
étaient  par  les  bancst  que,  le  premier  moment  passé,  nous  partions,  Charles  et  moi, 
d'un  homérique  éclat  de  rire.  Puis,  dégouttant  l'eau  comme  deux  arrosoirs,  nous 
débarquâmes  à  la  rive  prochaine,  et  allâmes  nous  refaire  chez  l'obligeante  madame 
Fallet,  pendant  que  notre  pénicheétait  remorquée  en  amont  du  pont  par  des  hommes, 
à  l'aide  d'une  longue  corde  de  halage.  —  .-Vvant  la  nuit  noire,  nous  nousembar- 
quions  de  nouveau,  et,  sans  autre  aventure  qu'un  ensablement  dans  les  eaux  de 
Saint-Blaisc,  et  une  navigation  à  tâtons  au  milieu  du  brouillard,  nous  arrivions  à 
Neuchâtel  vers  dix  heures  du  soir. 

Voilà,  lecteurs,  l'Album  fini.  A  quoi  bon  vous  parler  maintenant  de  la  tristesse 
que  nous  éprouvons,  en  comparant  le  passé  joyeux  au  présent  banal  ?  Que  peut  vous 
faire  le  vide  qui  s'est  creusé  en  nous,  à  mesure  que  nous  nous  éloignons  de  cet 
Eldorado  où  il  nous  fut  permis  de  vivre  presque  un  mois?  —  Nous  préférons  vous 
engager  à  aller  goiiter  vous-mêmes  les  pures  joies  de  cet  heureux  séjour,  et  nous 
vous  promettons,  pour  peu  que  vous  ayez  du  cœur,  la  conquête  d'agréables  sou- 
venirs. 


Fin. 
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